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Crbénica de una mentira real

Nunca crei que algo asi podria ocurrir, como Quiroga ese placido estudiante de
séptimo se habia convertido en esa maquina sin sentimientos, no era la mejor
persona que conozco ni de cerca y a lo largo del tiempo habia tenido algun
encontron, ¢ pero esto? Estaba claramente fuera de las expectativas de todos, si
tan solo hubieran podido ver a futuro, quiza todo esto seria diferente.

Pero empecemos por el inicio, de este modo avanzaremos al final de modo mucho
mas claro, Quiroga inicio curso un poco después que todos nosotros, entro por
marzo, era nuevo en la ciudad, un joven de un metro sesenta, alto entre la clase,
delgado, moreno y no muy atlético, con una voz muy poco desarrollada, era lo
mas parecido a un soprano que yo hubiera escuchado, pero se veia alegre, tanto
0 mas como podria estarlo un muchacho que dejo todo y a todos los que conocia,
el profesor procedio6 a realizar las preguntas de protocolo

-¢cual es tu nombre?

-Me llamo José Miguel Quiroga Uribe.

-¢de donde eres?

-Naci en Santafé de Bogota pero he estado toda mi vida en Cali.
-¢,Cual es tu edad?

-Tengo trece, sefior.

Arturo nuestro maestro nunca destaco por su prudencia, por eso a nadie salvo
Quiroga le sorprendio su siguiente pregunta.

- Y como se llama tu novia?

El impacto de esta pregunta no tardé en aparecer en el rostro de Quiroga, que
instintivamente bajo su rostro apenado y melancélico.

-El se llama Juan.

Arturo no pudo ocultar su cara de horror, era ciertamente homofobico y termino la
ronda de preguntas de forma abrupta, lo mando a sentarse y por fortuna para él el
anico pupitre libre estaba en la fila de atras, la dltima silla a la izquierda y por
consiguiente, tres sillas a mi izquierda.



Viéndolo claro en este momento, la reaccion de Arturo no fue muy diferente a la
expresion de todos los demas, asumo que un colegio catdlico de tradicion no es
exactamente el lugar apropiado para buscar estudiantes y docentes de mente
abierta, de este modo Quiroga nunca tuvo una dulce bienvenida.

Aungue no parecia importarle, podriamos decir que era maduro para su edad,
supongo que no era la primera vez que alguien cambiaba su rostro al saber de sus
gustos, debe ser dificil recibir tanto odio por algo que no controlas, por algo que no
buscaste, las cosas malas forman tu caracter, pero quiza no era el momento
adecuado para hacerlo y mucho menos para intentar que mis compafieros y yo lo
entendiéramos, en especial, el combo de Victor, los cinco estudiantes mas
problematicos y asi mismo, los cinco estudiantes con resultados mas
prometedores, esto quiza por la suerte de mente colmena por la cual funcionaban,
se sentaban en el costado derecho, Victor en la ventana , la Unica en un salén
ubicado en el cuarto piso, un bien preciado la verdad, sus cuatro orbitales estaban
a su alrededor en todo momento, eran toda una muestra de trabajo en equipo, en
especial en época de exadmenes.

Las tres primeras horas transcurrieron con normalidad, salvo que Arturo acallaba
sisteméticamente cualquier intento de comunicacion de la parte trasera izquierda
del sal6n, mientras hacia caso omiso al ruido en el resto del salén, desde luego no
era bueno callando sus emociones y separandose a si mismo del trabajo.

Con el toque del timbre, los ojos de Quiroga se aluzaron, por fin estuvo libre de ser
tan sociable como gustara, saludo a todos intentando ser amigable, hablando de
sus lo que hacia y lo que le gustaba alejandose lo mas que podia del tema de su
orientacion, por desgracia, el dafio ya estaba hecho, todos teniamos mucho recelo
respecto a cualquier tipo de contacto, si bien muchos hablamos por educacion,
Victor y su grupo estaban claramente en contra de él, no solo se abstenian de
acercarse si no que procuraban que los demas no lo hiciéramos.

Al entrar a clase, y como no era muy dificil suponer Arturo continuo con su
sistematico sistema de silencio selectivo, actividad que demostré ser capaz de
mantener hasta el final, Quiroga aguantaba en silencio, comprendiendo mas no
aprobando el comportamiento del docente.

El resto de este mes las bromas y burlas de Victor, su combo y el grupo cada vez
mayor de falsos orbitales a su alrededor, se fue concentrando cada vez mas en
Quiroga y este sin ningun tipo de proteccion docente no tenia mas opcion que
callar y aceptar cosas cada vez mayores.

En abril estallo la bomba, he de asumir que Quiroga tenia un mal dia pues si bien
uno del combo de Victor le llamo “mariquita” no era algo diferente o mayor a todo



lo que le habia pasado en el tiempo que llevaba en la institucion, su respuesta a
este insulto fue un fuerte golpe en el rostro, que, aunque capaz de propinar dolor,
lejos de solucionar la situacién solo desato un problema mayor, Victor muy astuto,
fue rapidamente a divulgar la situacion ante el docente Arturo, que, con un juicio
de valor en tiempo record resolvié que era menester dar un castigo ejemplar, tres
dias de suspension, sin derecho a alegar y fue rapidamente a contactar los
responsables del chico, seguro su sorpresa fue mayuscula, pues lejos de padres,
los que respondian por el eran los directores del orfanato local, aunque esto de
ningun modo limito la represalia propuesta.

Por su parte, Victor empleo sus tres dias en convencernos a todos de alejarnos de
él, “esa mariquita es agresiva, debemos defendernos todos” esas fueron las
palabras que uso, aunque he de comentar que su definicibn de defensa es
supremamente parecida a un ataque frontal, que me lamento al decir, todos
aprobamos.

Cuando Quiroga volvié su cuerpo se veia magullado, lleno de morados visibles
aun con su blanca camisa puesta, ya no se veia alegre, no quiero ni imaginar lo
que representaron esos tres dias, para un chico que lo habia perdido todo, de un
modo mucho mas literal de lo que creiamos, aun asi el plan estaba en marcha, no
podiamos pararlo, 0 mejor, no queriamos hacerlo, todos empezamos a entender el
placer sadico que Victor conocia hace tanto tiempo.

Nadie jugaba con él, nadie le hablaba, recalcabamos sus errores, omitiamos sus
virtudes, lo encerrdbamos en salones, el nuestro por ejemplo era imposible de
abrir desde adentro, ninguno querria estar en esa situacién, pero amabamos que
él lo estuviera.

Recuerdo un dia de agosto, el siempre llevaba un termo naranja, bueno, al menos
desde que desaparecimos el azul, el salié al bafo, llevandose unos dos golpes de
camino y el trabajo era mio, fui el enviado a su silla, de camino me entregaron el
laxante, estaba muy excitado, con miedo a ser descubierto aunque consiente de
gue seguramente obtendria impunidad, en frasco decia tres gotas, no estoy
seguro de cuando sean diez chorros, pero después de probar su agua no lo vimos
mas durante dos dias.

He de admitir algo, nunca he tenido un grupo tan unido como ese, todos teniamos
un objetivo comun, un enemigo comun, era hermoso, mantener un ambiente tan
propicio para el trabajo.

El estuvo ausente las tres primeras semanas de noviembre, lo extrafiabamos, no
podiamos creer que nuestro juguete favorito se hubiera ido, pero estoy seguro que
de saber lo que ocurriria, hubiéramos rezado para que se mantuviera lejos.



Quiroga llego el lunes 14 de la tercera semana de noviembre del 2011, se veia
distinto, muy tranquilo, lo recibimos muy alegres, con los insultos y golpes de
siempre, el no lloro ni se quejod, solo siguid derecho, que aburrido, ¢después de
tanto no jugaba con nosotros?

Entramos en clase, no estaba en su silla, era extrafo, ¢doénde estaba? Llego el
descanso, sacamos teorias pero a decir verdad, nadie tenia ni idea de donde
estaba, lo buscamos pero no aparecia, volvimos a clase.

Ultima hora de clase, un dia muy aburrido en general, cuando de repente, la
puerta se abrio, y un liquido se empez6 a regar, era gasolina, imagino que lo vio
en alguna serie, nos reimos mucho, como se supone que no correriamos, Como se
supone que la gasolina llegaria a nosotros, se pararon para ir a golpearlo, y
retener la gasolina.

El primero en acercarse fue Arturo “No pensé que fueras tan estupido, mariquita”
y de repente, todo se hizo mas lento, un gran estruendo, Arturo cayo al suelo,
Quiroga estaba armado y con suficiente rencor como para disparar a cualquiera de
nosotros, el panico nos paralizo, mientras la gasolina no dejaba de avanzar, ¢ este
era mil final?

Entro a el salén, cerrando la puerta, estdbamos atrapados, todo habia terminado,
en ese momento, el apunto a Victor, he hizo que todos se alejaran, disparo sin
temor y salto por la ventana, estabamos intactos, pero no vivos, todo lo que
éramos habia terminado.

Arturo y Quiroga murieron, Victor, confinado a una silla de ruedas y yo, aun hoy, al
dia en que escribo esta historia, no he vuelto a vivir, solo espero que alguien
encuentre esta nota, seria una pena morir solo, hasta nunca.



